Riformulare la narrazione artica con Gabrielle Slowey
26 agosto 2025|10 min read
Che cosa succede quando un'aspirante avvocata si imbatte in una remota comunità indigena nel nord dell'Alberta e non riesce più ad andarsene? Nel caso di Gabrielle Slowey, questo ha dato il via a una carriera dedicata allo studio dell'autogoverno indigeno, della politica delle risorse e del futuro in evoluzione dell'Artico canadese. Politologa dal cuore di narratrice, Gabrielle ha trascorso decenni a lavorare a stretto contatto con le comunità del Nord, spesso in luoghi che nessuna strada raggiunge. Ha vissuto la ricerca in prima persona, elaborando politiche, sedendo accanto agli anziani e perfino tuffandosi nei laghi glaciali. In vista dei suoi prossimi viaggi con Swan Hellenic lungo il Passaggio a Nord-Ovest e attraverso i Monti Torngat, Gabrielle spiega perché l'Artico sia molto più di panorami mozzafiato: è un mondo abitato, governato e in continuo cambiamento, che merita un'attenzione più profonda.
«Mi piace esserci di persona: non faccio politica a distanza. Abbiamo due occhi e due orecchie per un motivo.» «L'autogoverno non è una novità per i popoli indigeni: si governavano da soli molto prima che arrivassimo tutti noi.»
Ciao Gabrielle! Il tuo lavoro spazia dall'autogoverno indigeno alla politica energetica nell'Artico. Che cosa ti ha attratta per la prima volta in questo campo così complesso e affascinante?
Gabrielle: In origine avevo progettato di diventare avvocata costituzionalista. Ma durante gli studi lavoravo part-time in uno studio legale e mi resi presto conto che non mi piaceva la pratica – mi piaceva solo l'idea del diritto. Nell'ultimo anno seguii all'Università di Toronto un corso intitolato «La politica dei Territori del Nord-Ovest». In quel periodo stava nascendo il Nunavut, una nuova patria degli Inuit, e mi capitò di leggere su un articolo del Globe and Mail che nel Nord potevano esserci dei diamanti. Pensai: è affascinante. Scrissi una tesi sulla governance e sulle rivendicazioni territoriali, ottenni un A+ e capii che c'era qualcosa di importante – un legame tra governance, risorse e comunità indigene. Da lì nacque un master nel New Brunswick e, infine, un incarico a Fort Chipewyan, in Alberta, come funzionaria per l'autogoverno. Attraversai il Paese in aereo – senza una mappa, era prima di Google Earth! – e atterrai in una comunità raggiungibile solo in aereo, appena a nord di quelle che allora si chiamavano sabbie bituminose. Aiutavo la First Nation a redigere statuti e accordi sui servizi di polizia – non dall'esterno, ma lavorando direttamente con loro. Quindi ci sono finita un po' per caso, grazie alla geografia, alla curiosità e al tempismo!
Hai lavorato per anni a stretto contatto con comunità indigene in tutto il Canada e non solo. In che modo questo ha influenzato il tuo modo di comprendere l'Artico?
Gabrielle: La maggior parte delle persone pensa all'Artico attraverso immagini o idee letterarie – come a una distesa sconfinata, intatta, forse persino desolata. Ma per le comunità indigene è casa. Quello che chiamiamo spazio è una rotta migratoria dei caribù, un sentiero di caccia o di spostamento – una rete di territori che vengono davvero utilizzati. Sono spazi aperti, certo, ma non sottoutilizzati o desolati, come amano dire molti. Vivere nella comunità e vederlo con i loro occhi mi ha dato una comprensione molto più profonda sia delle sfide sia della bellezza di ciò che l'Artico è davvero.
Parteciperai con gli ospiti di Swan Hellenic a due crociere artiche consecutive nel 2025. Che cosa ti entusiasma di più condividere con i viaggiatori lungo il Passaggio a Nord-Ovest?
Gabrielle: Sono soprattutto entusiasta dei Monti Torngat, ma sono molto felice anche di andare nel Passaggio a Nord-Ovest. Non sono molti i canadesi che hanno davvero la possibilità di andarci, e poterlo vedere e immaginare com'era per i primi esploratori è un vero privilegio. Non vedo l'ora di tenere un'intera conferenza sulla spedizione Franklin e sto anche preparando un intervento con i racconti degli Inuit che hanno condiviso come sta cambiando quel paesaggio. Spero solo che gli ospiti non mi gettino fuori bordo, perché parlerò senza sosta!
La comunità prima dei concetti
Qual è una cosa che pensi che i visitatori alla prima esperienza nell'Artico canadese resteranno sorpresi di scoprire?
Gabrielle: Il fatto che il governo canadese abbia ignorato l'Artico per gran parte della sua storia. Solo durante la Seconda guerra mondiale, quando gli americani vi si coinvolsero, il governo cominciò a prestargli attenzione. Poi arrivarono cambiamenti enormi, molti dei quali dolorosi. Un esempio è la High Arctic Relocation, durante la quale il governo spostò con la forza gli Inuit per affermare la propria sovranità. Furono trattati come bandiere viventi. Eppure, nonostante tutto questo, le comunità inuit sono molto orgogliose di essere canadesi, e questo è un aspetto interessante della storia.
Quando non insegni o non fai ricerca, qual è il tuo modo preferito di scoprire il Nord?
Gabrielle: Sinceramente non credo di aver mai smesso davvero di insegnare o fare ricerca! Ma quel vecchio detto – fai ciò che ami e non lavorerai un giorno in vita tua – vale davvero. Ho vissuto esperienze indimenticabili: il dog sledding nel cuore di una notte invernale a Old Crow, la partecipazione a potlatch nel territorio di Champagne-Aishihik e alcune belle escursioni nello Yukon. Non sono una turista: mi capita di stare in compagnia, di essere messa al lavoro e di bere moltissimo tè!
Le tue ricerche riguardano spesso la politica dietro le risorse naturali, ma quando sei sul ponte a guardare gli iceberg che scivolano lentamente, che cosa ti passa per la mente?
Gabrielle: Non ci sono ancora stata, ma è proprio la cosa che mi incuriosisce di più. Ci ho pensato molto: al petrolio offshore, alla migrazione dei narvali, ai test sismici. Ne conosco le dinamiche, ma visitare davvero questi luoghi? È fondamentale per la mia ricerca. Preferisco esserci di persona: non faccio politica a distanza. Una delle cose che mi hanno insegnato nella comunità è che abbiamo due occhi e due orecchie per un motivo. Sono lì per osservare e ascoltare, e per parlare solo quando è importante. Quindi questa sarà la mia occasione per esercitare i miei occhi e le mie orecchie!
Dove la politica incontra il territorio
Che cosa pensi che gli ospiti delle crociere debbano capire oggi del panorama politico dell'Artico?
Gabrielle: Non esiste un unico «Artico». Ci sono tre territori molto distinti, con culture ed esperienze molto diverse: lo Yukon, i Territori del Nord-Ovest e il Nunavut, che sono tutti molto diversi tra loro. In effetti abbiamo creato il Nunavut perché gli Inuit volevano un governo separato da quello dei popoli Dene e Métis. Oggi questi sono governi, non semplici comunità. Il governo federale non può dettare ciò che fanno – com'è stato storicamente. Ora questi territori hanno un posto al tavolo e possono dire la loro su ciò che accade. Questo sta cambiando il modo in cui il Canada deve operare nel Nord.
Uno dei tuoi progetti recenti esplora il modo in cui le preferenze di assunzione degli Inuit interagiscono con i sindacati del Sud. Come rendi coinvolgente questo tipo di ricerca quando tieni lezioni?
Gabrielle: Anche nel mio ambito se ne parla pochissimo! Il Nunavut importa l'85% della sua manodopera specializzata. È una cifra enorme, e significa che gli Inuit si lasciano sfuggire molte opportunità di lavoro. Ma le cose stanno cambiando. Un'organizzazione inuit ha creato un'app in cui cacciatori e cucitori possono inserire le proprie competenze; l'app genera un curriculum che traduce tali capacità in ruoli spendibili sul mercato del lavoro, così da permettere alle persone di trovare un impiego. È una strategia di riconciliazione economica – per trovare il modo di conciliare la vita tradizionale con le opportunità moderne.
Il tuo lavoro ci ricorda che l'Artico non è soltanto vasto e selvaggio: è anche un luogo politico e profondamente abitato. Come affronti questa tensione quando tieni lezioni?
Gabrielle: Non sono sempre la più brava in questo – i relatori inuit spesso lo fanno molto meglio. Ma un modo in cui lo affronto è mostrare un'immagine e chiedere: che cosa vedete? Se non vedete nulla, vi invito a guardare di nuovo – come nel film Matrix, dove il codice dietro la superficie rivela la vera rete. È così che funziona l'Artico: è una città, ma senza grattacieli né autostrade. È piena di significato, di legami e di percorsi. Dobbiamo solo imparare a leggerla.
Hai scritto molto di terra, potere e comunità – ma qual è il tuo momento «umano» preferito tra i tuoi viaggi nell'Artico?
Gabrielle: Ho vissuto tantissime esperienze meravigliose, tra potlatch ed escursioni fino ai ghiacciai. Alcune frasi mi sono rimaste impresse. Per esempio, una volta chiesi a un anziano di accordi, rivendicazioni territoriali e trattati, e lui mi rispose: «Vuol dire che non chiediamo più.» Un tempo, quando i territori erano sotto l'Indian Act, dovevano chiedere al governo federale qualsiasi cosa. Oggi, come governo, possono decidere da soli. Mi è sembrata un'affermazione potente. Un'altra che mi è rimasta dentro è: «I nostri figli portano un mocassino e una scarpa da corsa.» Questa idea – di vivere in due mondi – racchiude gran parte di ciò che sta accadendo oggi nell'Artico.
Quando sei libera dagli impegni a bordo, qual è la tua attività preferita?
Gabrielle: Cioccolata calda, senza dubbi! Mi piace anche nuotare, anche se ho imparato a non immergere la testa nell'acqua glaciale. Uno dei miei primi viaggi nello Yukon me l'ha fatto capire bene. Ero nella catena di St. Elias con un gruppo di cui facevano parte tre ragazze e la loro mamma. Abbiamo raggiunto un ghiacciaio e ci siamo tuffati in acqua. Faceva caldo, così ho immerso la testa. Appena sono riemersa, mi è sembrato che un raggio laser mi avesse attraversato il cranio, tanto era fredda l'acqua. Le ragazze sono scoppiate a ridere e mi hanno detto che nessuno mette la testa sott'acqua! È una lezione che ho imparato in fretta. Adesso entro in acqua, ma non immergo mai la testa! Di sicuro chiacchiererò parecchio anch'io. Sono molto curiosa degli ospiti: perché hanno scelto questo viaggio, che cosa vogliono imparare. È lì che succede la magia.
Hai lavorato con comunità in tutto l'Artico: c'è qualcosa della vita quotidiana nel Nord che la gente non si aspetta?
Gabrielle: L'acqua viene portata alle case con i camion e le acque reflue vengono prelevate ogni giorno. Non esistono tubature sotterranee. La maggior parte dei paesi ha un solo negozio – si chiama Northern – dove si compra di tutto, dai pannolini agli skidoo. Non ci sono impianti di riciclo. E non c'è asfalto: sono tutte strade sterrate. Sorprende molte persone, ma questa è la vita quotidiana nell'Artico canadese.
Come rendi accessibili e coinvolgenti per i viaggiatori grandi idee politiche – come l'autodeterminazione o la riconciliazione?
Gabrielle: È come insegnare. Lo si riporta a una scala umana. L'autogoverno non è una novità – i popoli indigeni si governavano da soli molto prima del nostro arrivo. Oggi si tratta di scegliere i propri percorsi. La riconciliazione significa riconoscere le ferite che noi, come coloni, abbiamo causato e imposto ai popoli indigeni, e creare spazio per la guarigione e per riparare i rapporti. Immagino che la mia passione e il mio entusiasmo per questi temi aiutino gli altri a capire.
Hai visto l'Artico sotto tante luci diverse. Come ci si sente a trovarsi in un luogo dove la luce del giorno e il buio possono durare per settimane?
Gabrielle: È fenomenale. Sono stata lì a febbraio, quando il sole sorge alle dieci e scorre appena lungo l'orizzonte prima di calare. E sono stata lì d'estate, quando il sole non tramonta mai. La prima volta non avevo pensato a mettere in valigia una mascherina per gli occhi, ma ora ho imparato! Fa parte di ciò che rende l'Artico così unico. Tutto è diverso – persino il modo in cui funziona la luce.
E infine: dopo tutte le tue ricerche, i viaggi e le lezioni, qual è una cosa dell'Artico canadese che ti sorprende ancora ogni volta che ci torni?
Gabrielle: Che non è mai lo stesso. Cambia continuamente, dal punto di vista politico, culturale e ambientale. La gente tende a pensarlo come statico. Ma, come il ghiaccio marino e le persone che ci vivono, è in costante movimento. È questo che mi fa tornare ogni volta.