与杰奎琳·温德同行，就是用新的眼光看待太平洋。她是一位地质学家、作家、划桨者，也是Swan Hellenic的考察讲师。她不仅传授知识，更传达一种观察世界的方式——在她眼中，群岛有生命，海洋是连接者，旅行因此变得更为深邃。从独自皮划艇的长途航行到站在船首读懂火山岛屿的形状，杰奎琳将一生奉献给理解大海及依赖海洋的文化。在此，她反思了航海导航、口述传统以及旅行带来的惊奇。
引言：“海洋是连接而非分隔。”
嗨，杰奎琳！最初是什么激发了你将海洋视为“通道”而非障碍的兴趣？
杰奎琳：这是我几十年来一直在思考的事。首先，我有百分之百的维京血统。直到我年轻时住在温哥华岛，我才真正开始思考我的维京背景。我曾独自住在一个海湾的一个小岛上，并以皮划艇通勤。在那种陡峭、森林覆盖的地形以及无数海湾与岛屿之间，皮划艇或小艇是唯一的出行方式——陆路无法走远。我意识到海洋是连接而非分隔——这正是我的祖先以及许多原住民过去和现在的出行方式。只是我们的现代文化近来更多关注汽车和公路，已经失却了这种视角。
你形容自己为“深度旅行者”而非广泛游历者。南太平洋有什么让你一再回归的吸引力？
杰奎琳：我确实偏好深度旅行。我更愿意通过反复回到已有联系的地方继续学习，而不是作为游客四处游览新的地点。我不断回到太平洋西北（尤其是我的家——温哥华岛）、巴塔哥尼亚以及南太平洋。它们看似不同，但实际有许多共通之处——尤其是在首批居民方面，那些以海为家、以独木舟航行的原住民。南太平洋令人着迷——部分因为标志性的沙滩、椰林与碧绿潟湖，但更在于其丰富而深厚的海洋文化：桨手、水手与航海者的传统仍大体完整地保留着，他们维持着知识并持续实践这些传统。
你讲授传统航海导航——你研究过的最卓越的技术有哪些？
杰奎琳：最重要的一课并不是某一项具体技术，而是开始理解“世界观”真正的含义。我们的思维被养育我们的文化所限定，因此往往会认为“事情就是这样”。航海与导航可以清晰地揭示这一点。我们的文化过分依赖地图——那种从上方看到的按比例绘图。传统的太平洋航海者从来不使用地图，有些欧洲人因此以为他们一定落后、无法知道自己在哪里。实际上，他们有其他认知航行和向未曾到过的人说明方向的方法——这是与我们习惯的文化不同的语言与思维方式。
当Swan Hellenic的客人意识到这些早期桨手文化的高度发达时，你认为他们会有何感受？
杰奎琳：我想客人会感到惊讶并充满敬畏，当他们意识到这些早期桨手文化所做到的事——并且至今依然在实践。就在我们谈话之际，波利尼西亚航海协会的独木舟霍库莱娅抵达了库克群岛，正处于一项为期五年的环太平洋航行的中段，这次航行使用传统的船体建造与航海技术。我喜欢做演讲并看到客人们那种惊异的神情，开始超越自身的世界观，理解其他民族所取得的成就。
海上活态知识
作为一名桨手，你的亲身经验如何塑造你对古代航行的理解？
杰奎琳：我划海洋皮划艇已有三十五年，其中包括数次长期且投入的独自航行。如此贴近海面地行进——尤其是长时间独行——会让你观察到模式：某些云象预示什么，风与浪如何影响你的艇与航向。这些经历让我切实感受到，仅凭在海上亲历所获得的知识，是书本甚至口头解释无法完全传授的。
为什么如此难以知道美拉尼西亚的传统独木舟最初是如何建造的？
这确实是一个非常有趣的问题。谈及存在于数万年前的文化，我们不能期望它们的考古遗物一定保存至今——尤其是在热带环境下！我们常称这些民族为“石器时代”，但“石”仅仅是考古记录中能保存千年的材料。任何用于船体、绳索或帆的木材或植物纤维早已腐朽不存。所谓“石器时代”的人并非只使用石料——只是其他材料很难留存下来、让我们能够辨识。不过，语言学研究——例如考察独木舟部件与航行技术的共同词根——能让我们略窥海事创新的大致时间。美拉尼西亚人的祖先早在三万年前或更早就已殖民岛屿。一些考古学家假设他们使用竹筏。但我个人认为这些早期民族拥有更为先进的航海技术——近期证据也显示他们确实具备制造绳索甚至可能制造帆的能力。但我们无法确证，因为有机材料很少被保存下来。
波利尼西亚的独木舟技术与更早的传统有何不同？
我们确知南岛语族——即波利尼西亚人的祖先——约在五千年前从台湾出发开始远航，很可能当时已在使用双体船技术。他们在某个阶段从“换向”（shunting）独木舟——那种可对称前后颠倒以便迎风航行的船——转向为“贴风”或靠帆操舵的方式（即像现代帆船那样固定船首并在迎风航行时通过调整帆位转舷）。从换向到贴风的转变，是使祖先波利尼西亚人在仅数百年内殖民我们现在称为“波利尼西亚三角”的关键技术进步——从北端的夏威夷，到东端的拉帕努伊/复活节岛，再到南端的奥特亚罗阿/新西兰。何其非凡的成就！在人类历史上，没有其他文化实现过类似的壮举。
Swan Hellenic的客人是否有机会在航程中观察或体验这些技术的现代版本？
当然可以！我记得首次访问巴布亚新几内亚及其他美拉尼西亚地区时的震惊。我一直以为波利尼西亚是支桨独木舟技术的中心，但在那次首次到访巴布亚新几内亚时，我惊讶地发现舷外独木舟技术在当地不仅很重要，而且至今仍然鲜活！对大多数人而言，如果需要一辆家庭用车，会去汽车经销商店。但在这些社区，他们自己造“车”——他们自造的舷外独木舟。在我们即将启程的旅程中，我们会造访很多地方——从瓦努阿图到所罗门群岛、巴布亚新几内亚、印度尼西亚与菲律宾——在这些地方传统划舟仍是活生生的文化一部分。而这种情况早在腓尼基文明、古埃及或希腊等文明兴起之前数万年就已存在。时间尺度确实令人震惊。
女性在早期海洋探险中扮演了什么角色？
杰奎琳：确切知道女性在这些航行中扮演的“角色”并不容易——大多数那些长距离的殖民航行发生在一千年前或更久远。然而，很明显她们在船上：这些是有目的的殖民航行，而非被风吹离的渔民偶然抵达新岛。女性在船上——很可能还有儿童——她们携带食物与物资，故意建立新殖民地，例如带去鸡、猪、椰子和芋头。很难确切界定她们的具体职责，但她们很可能远不只是闲散的乘客！
与过去相连
邮轮行程中哪些部分最能体现海洋航行的传承？为什么？
我热爱巴布亚新几内亚的文化，尤其是比斯马克群岛与新不列颠岛的文化。这里的传统在数万年间保持得令人惊叹。我们在“巴布亚新几内亚的野性伊甸之旅”中前往的金贝湾尤为重要，位于新不列颠岛北海岸，显示有人类居住的证据可追溯至两万甚至四万年前。想一想——比金字塔早三万五千年，比农业早三万年！然而这些古人早已建造船只并发展航海术。我们有太多要学习的地方，能够造访这些地区并结识这些富有创造力与智慧的航海者后裔，是一种殊荣。
语言和口述传统在传承航海导航技巧方面发挥了怎样的作用？
杰奎琳：从西方文化的视角，很难完全信服非文字化口述文化中知识的真实性。我们依赖查找信息——过去在书中，如今在手机上——我把这称为在外包我们的记忆。我们并不真正“掌握”那个事物或事实，只知道在哪里可以查到。相比之下，口述传统要求说话者与倾听者共同理解并记忆。我强烈推荐大卫·刘易斯的《我们，航海者》。在上世纪六七十年代，他找到了一些受传统方式训练的最后一批太平洋航海者。其中有些人能够凭借父辈或祖辈传下的知识，将他的船划到他们自己从未到过的地方。
你会几种语言，并正在学习波利尼西亚语。能够与当地人交谈——即便只会几句——会如何改变交流的本质？
杰奎琳：我会三种语言，但我不能说自己真正会波利尼西亚语。不过我在学习许多波利尼西亚词汇，这在多方面丰富了体验。波利尼西亚地区的语言会有所变化——词汇相同但发音不同。例如，“房屋”在奥特亚罗阿/新西兰称为 whare，在塔希提称为 fare，在拉帕努伊/复活节岛称为 hare，在夏威夷称为 hale。注意这些模式有助于我理解联系与差异，并为我提供与客人分享的角度。使用当地词汇也能与社区建立亲近感，常常引发对话。一个简单的“谢谢”总能带来微笑。
客人如何能与古代航海者抵达新岸时那种敬畏感建立联系？
杰奎琳：我认为最能感受抵达新岸那种敬畏的方式，是当我们远离陆地、站在甲板上。对许多客人来说，这是他们第一次拥有360°的视野——四周完全没有可见陆地。站在现代船只上、远离任何可见陆地，本身就是一种震撼。更令人震撼的是想象着家庭在微小独木舟上航行数日或数周——当陆地突然出现在地平线时，他们心中必定充满何等情感。